На следующее утро после пышного празднования восемьдесят пятого дня рождения Харлана Тромби, знаменитого автора криминальных романов, его находят бездыханным в собственном кабинете. Всё указывает на самоубийство – обстановка кажется настолько очевидной, что полиция почти готова закрыть дело, ограничившись формальным опросом членов семьи, собравшихся в особняке по случаю юбилея. Однако параллельно в игру вступает частный детектив Бенуа Блан, получивший тем же утром анонимный конверт с крупной суммой денег и заказом расследовать обстоятельства смерти Тромби. Блан быстро понимает, что за фасадом благополучной семьи скрывается густая паутина недомолвок и скрытых конфликтов. Каждый из родственников, от детей до супруги, старается представить свои отношения с покойным в идеализированном свете, словно следуя какому-то негласному сценарию. Но в этом хаосе лжи детективу неожиданно везёт – он знакомится с медсестрой, ухаживавшей за Харланом в последние месяцы. Женщина обладает редкой особенностью: её организм физически не переносит неправду, из-за чего она не может скрывать или искажать факты, даже когда это опасно.
Благодаря помощи медсестры Блан постепенно распутывает клубок семейных тайн, скрытых за стенами роскошного особняка. Оказывается, Харлан Тромби не просто был патриархом клана, но и искусно манипулировал близкими, используя своё состояние и влияние как рычаги давления. В ночь смерти он успел поссориться практически с каждым из присутствующих, угрожая лишить наследства или раскрыть компрометирующие секреты. Медсестра, будучи единственным незаинтересованным свидетелем, делится с Бланом деталями, которые остальные тщательно скрывают: Тромби планировал кардинально изменить завещание, а его настроение в последние часы жизни было далеко от суицидального. Детектив осознаёт, что самоубийство – лишь искусная инсценировка, призванная скрыть убийство, и что каждый из членов семьи имеет свой мотив, будь то финансовая зависимость, обиды прошлого или страх разоблачения. По мере продвижения расследования Блан сталкивается с новыми загадками, а давление на него нарастает, ведь неизвестный заказчик, отправивший конверт, явно следит за каждым его шагом, и правда оказывается куда более мрачной и изощрённой, чем сюжеты из романов самого Тромби.